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Per questo settimo numero del nostro 
qTpMagazine ho pensato di continuare a parlare 
di un grande fotografo italiano ed ho trovato 
questo libro, che riporta poche immagini, ma che 
a mio avviso non può mancare nella nostra 
biblioteca personale, accanto ovviamente ai suoi 
libri di fotografie, perché ci può illuminare e 
guidare nel nostro percorso, è una lezione di 
poesia e di semplicità, che ci fa capire il senso 
profondo del “minimalismo”. 
Oltre al libro vi consiglio anche di guardare il 
video che trovate tra i link che ho consultato. 
 
«Io sono nato piccolo e rimango piccolo, con idee 
piccole; non c’è bisogno di essere grandi.»  
E’ lo sguardo di questo grande fotografo che 
diceva di fotografare i suoi pensieri e di usare la 
macchina fotografica come si usa il cucchiaio per 
raccogliere dal piatto la minestra. Visse sempre a 
Senigallia e usò una sola fotocamera (una Kobell 
con obiettivi Zeiss Bessa), in verità ne acquistò 
anche un’altra, ma la tenne nell’armadio, perché 
non voleva che la prima «se ne accorgesse». 
La vita di Mario Giacomelli è stata prima di tutto 
quella di un uomo, le stesse paure, le stesse 
domande senza risposte, gli stessi problemi di 
tutti i giorni. Un'esistenza condivisa con la 

fotografia puntando al cuore e alla sostanza; ha 
sempre preferito la pace della sua piccola città e il 
profilo dolce delle sue colline, non ha mai smesso, 
fino alla fine, di fotografare.  
Nel febbraio del 2001 si tenne a Roma, al palazzo 
delle Esposizioni, una memorabile retrospettiva di 
una carriera, che lui non definiva tale e si 
schermiva dicendo che non era mai stato un 
fotografo professionista. 
Il fotografo, che aveva allora sessantacinque anni, 
era oramai gravemente malato, ma si occupò 
della mostra personalmente fino a che le forze lo 
sostennero. Il 25 novembre dello stesso anno, a 
seguito dei postumi di un ennesimo intervento 
chirurgico, si dovette arrendere alla malattia e 
morì. Pochi mesi prima, nel settembre del 2000, la 
nipote Simona, armata di registratore, si recò a 
casa dello zio, a Senigallia, sua città natale e 
tenne un diario fedele di due mesi d’incontri e di 
lavoro comune in vista dell'avvenimento. Ore 
passate riordinando fotografie nello studio del 
fotografo e registrandone la voce su un nastro di 
cattiva qualità, poi trascritta nella forma del 
monologo. 
Da questa conversazione intima, tra il maestro e 
la nipote, sull’umanità e sul pensiero di un artista 
che ha creato più di sessantamila immagini, ne 
escono frammenti di un discorso, ricomposti in 
sequenza cronologica con linguaggio spontaneo, a 
volte dialettale; il risultato è un lavoro lontano da 
un saggio asettico e da una biografia sistematica. 
Dalle prime immagini scattate al suo mare, alle 
ultime serie fotografiche composte poco prima 
della sua scomparsa, il testo ci ricorda anche i 
tempi della gloriosa associazione fotografica "La 
Bussola" e degli autori, come Piergiorgio Branzi, 
Giuseppe Cavalli, Ferruccio Ferroni, che con lo 
stesso Mario, hanno animato la scena della 
fotografia italiana del ‘900. 
Ventitré capitoli, preceduti da una biografia, dove 
le dirette parole dell’artista sono introdotte da 
spiegazioni della curatrice, le immagini non sono 
molte, ma significative, scelte con cura fra quelle 
commentate da Giacomelli stesso; è una lettura 
inedita e illuminante così che le immagini si 
trasformano in rappresentazioni del suo pensiero, 
e  colpisce la diversità con cui si possono poi 
“riguardare”: “un’immagine delle sensazioni”, la 
rappresentazione di una umanità fragile nello 
scorrere del tempo. 
 “Preferisco dire di avere delle idee. C’è chi ne ha 
e chi no, poi che sia arte io non l’ho mai pensato; 
mi vergognerei a dire che faccio arte, mi sembra 
di essere presuntuoso”. E’ questo pensiero di 
Giacomelli, il disinteresse per le date, per la 
tiratura delle stampe, che spiega il suo 
atteggiamento riservato, che lo tiene lontano dal 
mondo dell’arte “ufficiale”, ma che lo preserva 
dalle logiche del mercato, anche se la pittoricità e 



la materia delle sue composizioni lo portano 
comunque al riconoscimento internazionale. 
Nato a Senigallia nel 1925, a 13 anni comincia a 
lavorare in una tipografia, dove resta  affascinato 
dalle infinite possibilità di comporre parole e 
immagini. Comincia a dipingere, si appassiona di 
corse automobilistiche e scrive poesie. Nel 1954 
acquista la sua prima macchina fotografica. Tra il 
1954 e il 1957 partecipa a numerosi concorsi 
fotografici in Italia. Dopo avere completato la sua 
prima serie "Vita d’ospizio", comincia una serie di 
nudi femminili e maschili che abbandona negli 
anni Sessanta. Inizia a viaggiare, e più che veri e 
propri viaggi, sono ritorni alla sua infanzia e alle 
sue condizioni sociali. Nella primavera del 1957 si 
reca a Scanno, dove produce capolavori come 
"Scanno Boy" e a Lourdes, in Francia. Negli anni 
Sessanta, lavora al progetto "Non ho mani che mi 
accarezzino il volto", universalmente conosciuto 
come la serie "Pretini". 
John Szarkowski, direttore del dipartimento di 
fotografia del MOMA di New York acquista alcune 
immagini dalla serie "Scanno" e le pubblica nel 
volume "Looking at Photographs: 100 Pictures 
from the collection of the Museum of Modern Art". 
Nel 1967 Giacomelli inizia uno studio sul legno. 
Dopo il grande successo ottenuto dalla serie 
"Pretini" esposti al Metropolitan Museum di New 
York e a Bruxelles, negli anni Settanta Giacomelli 
approfondisce la sua ricerca sulla natura, con 
scatti aerei di paesaggi e sperimenta anche un po’ 
di colore. 
Alla fine degli anni Settanta, attraversa un periodo 
di analisi e approfondimento della propria attività 
artistica approfondendo il legame tra fotografia, 
arte astratta e poesia, nascono così le serie 
"Caroline Branson", dall’Antologia di Spoon River 
di Edgar Lee Master, del 1971-73; "Il teatro della 
neve" (1984-86), "Ninna Nanna" (1985-87), 
"L’infinito" (1986-88); "A Silvia"(1987-88); 
"Felicità raggiunta, si cammina ....." (1986-92), 
"Passato" (1988-90); "Io sono nessuno" (1992-
94) e "La Notte lava la mente" (1994-95), per 
arrivare nel 200 al lavoro più recente, "La Mia Vita 
Intera". 
Il libro inizia con la prima foto scattata al mare di 
Senigallia, per passare ai ritratti giovanili alla 
madre, ai primi paesaggi, alle raccolte sulla vita 
contadina, agli scatti alle donne in nero di Scanno, 
ai pretini in girotondo del Seminario, fotografati 
per un anno intero d’incontri intervallati dai comici 
episodi di vita quotidiana (era riuscito anche far 
fumare dei sigari ai seminaristi attirandosi le ire 
dei superiori). Poi le due raccolte dell'Ospizio a 10 
anni di distanza l'una dall'altra. Infine arrivano con 
il titolo di: “Questo ricordo lo vorrei raccontare” gli 
scarni dipinti della fine della vita. 
La curatrice, per non interferire nella costruzione 
di questo ritratto fatto di parole, quasi si nasconde 

dietro lo zio, riuscendo così a dare naturalezza al 
racconto. 
 
Da Avvenire, mercoledì 19 febbraio 2000, 
intervista inedita a Mario Giacomelli di Luisa 
Masaccesi: 
«L’ospizio era così da star male, faceva parte delle 
mie preoccupazioni del momento, mi angosciava, 
rappresentava quello che la vita può serbare. Un 
tempo infatti avevo creduto che crescere 
significasse imparare a vivere e a essere felici, 
maturando invece, mi sono reso conto che alla 
fine dei tuoi giorni puoi ritrovarti in un ospizio: 
tutto il contrario quindi. Se la vecchiaia è così 
triste e spaventosa, come sarebbe stato a 
Lourdes? Sono stato attratto da quel luogo, ma 
non ci sarei mai potuto andare se non avessi 
ricevuto un notevole contributo economico da uno 
dei più capaci direttori di riviste di fotografia di 
allora, il direttore di Camera. Andai e feci le foto 
dall’alto. Guardavo giù e vedevo un mare di 
dolore, eppure non avevo ancora compreso del 
tutto. Quando poi mi avvicinai di più, udii tutta la 
sofferenza, e all’improvviso vidi un ragazzo 
accanto ai genitori e a due infermieri che 
spingevano la carrozzella. Quel giovane era 
segnato per tutta la vita! Ho provato un senso di 
angoscia più forte di quando avevo fotografato 
l’ospizio, e ho perso il coraggio di continuare: non 
sono stato un bravo fotografo, ho restituito il 
denaro e non ho più completato il lavoro. Le 
poche foto scattate allora sono tutte da lontano». 
«Tutto questo mi ha insegnato molto. Credo che 
un miracolo ci sia, e sia quello di vivere tutti i 
giorni, non avevo mai pensato prima a questo 
miracolo continuo del vivere». 
 
Di Giuseppe Frangi “Giacomelli, il fotografo 
assorbente”: 
…Sono dialoghi raccolti negli ultimi tempi di vita 
del grande fotografo da Simona Guerra, che ne ha 
curato l’archivio: un’autobiografia leggera, fragile 
nei riferimenti cronologici, senza nessuna 
pedanteria com’è nel personaggio. Giacomelli è 
soprattutto un uomo innamorato delle cose, della 
vita, delle persone: un puro, un mite che gioca 
questi rapporti per cercare la verità di se stesso. 
Segnalo alcuni passaggi straordinari…Pagina 39 
(capitolo Prime opere): «Penso che ci siano cose 
che non si possono capire, ma si può essere come 
carta assorbente messa sopra una macchia. La 
macchia è sul tavolo, la carta è neutra e vergine; 
se ce la metti sopra, quando la alzi vedi che sulla 
carta c’è il segno della macchia, che però rimane 
sempre anche sul tavolo… quindi rimane sempre 
lì, come la macchia, ma io ho appreso qualcosa, 
come fossi una carta assorbente!» Pagina 74 
(capitolo Vita d’ospizio): «La vecchiaia se ci rifletti 
è la cosa più grande che esista – la gente non 



riflette su queste cose -, è così vera, forte, così 
volgare e dolce contemporaneamente, come il 
giorno e la notte, come il mare e la felicità. La 
vecchiaia è completa di tutto, perché ha questa 
forza cui tu non puoi sottrarti e quindi non c’è 
nessuno, per quanto grande, che possa dire: “Io 
sono il Papa e non muoio! Io rappresento Dio 
sulla Terra!”. Eh no, tu muori come muoiono tutti. 
Quindi la vecchiaia è la cosa più grande che esista 
sulla Terra». 
Pagina 91 (capitolo Una donna, un uomo, un 
amore): «A me il realismo interessa da morire, mi 
piace questa corrente, però la mia realtà è 
sempre deformata. Il fotografo ha sempre 
bisogno della realtà, non ne può fare a meno, 
perché lui fotografa quello che sta di fronte, e 
quello che sta di fronte, in fondo, è reale (…). il 
mio realismo è molto poetico, nel senso che 
trascura, va a discapito di alcune cose (…). A me 
interessa provare emozioni, saper guardare 
dentro di me. Mi interessa capire chi sono, cosa 
voglio in quel momento di fronte a quella cosa, 
perché sono lì e non là, o perché voglio questo e 
non altro».  
 
Diceva Giacomelli: 
“In questo lavoro ho messo anche il mio volto; è 
come la storia della maglia che si rovescia. E' il 
rovescio della mia interiorità: io vado dentro ed 
esco fuori. Esco da me stesso come lavato, 
purificato... perchè ho provato la gioia di essere 
presente ed averne il ricordo”. Un testamento 
morale, di un percorso che fu, nella sempicità 
straordinario. Per Giacomelli conta la serie, il 
racconto che nasce nella mente che vede foto 
prima di farle. Era attratto dalle situazioni: “a 
volte la vita è così, c’è un caso cui neanche 
pensiamo. Per me, prima nascono le foto e poi, 
magari, trovo una poesia adatta". 
 
“Apposta parlo di segni. Li potrei fare anche sulla 
carta, nel mare, ma sarebbero tutti voluti, quindi 
tutti falsi. A me interessano i segni che fa l’uomo 
senza saperlo, ma senza far morire la terra. Solo 
allora hanno un significato per me, diventano 
emozione. In fondo fotografare è come scrivere: il 
paesaggio è pieno di segni, di simboli, di ferite, di 
cose nascoste. È un linguaggio sconosciuto che si 
comincia a leggere, a conoscere nel momento in 
cui si comincia ad amarlo, a fotografarlo. Così il 
segno viene a essere voce: chiarisce a me certe 
cose, per altri invece rimane una macchia.” 
 

Igori Ferraresi - Ottobre 2010 
 
 
 
 

1953-1954. Prime opere 
Dal 1954. Paesaggi 
1955-1957. Vita d’ospizio 
1957. Scanno, Lourdes, Zingari 
1958. Puglia, Loreto 
1960. Un uomo, una donna, un amore 
1961. Mattatoio 
1961-1963. Io non ho mani che mi accarezzino il volto 
1965-1967. La buona terra 
1966-1968. Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, Motivo suggerito 
dal taglio dell’albero 
1971-1983. Caroline Branson, studi sui soggetti del nudo e dei 
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1983-1984. Favola, verso possibili significati interiori 
1983-1986. Il mare dei miei racconti 
1984-1985. Il canto dei nuovi emigranti 
1984-1986. Il teatro della neve 
1985-1987. Ninna Nanna 
1986-1990. Felicità raggiunta, si cammina, A Silvia, L’infinito, 
Passato 
1990-1999. Pasquella e Cantamaggio 
1992-1993. Il pittore Bastari 
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1997-1999. Bando 
1998-2000. La mia vita intera 
1999-2000. Questo ricordo lo vorrei raccontare 
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