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In questa recensione, ancora per una
volta, Vi presento un autore che non €& un
fotografo ed un testo che non & un libro di
fotografie (anche se contiene 93 illustrazioni in
bianco/nero e 12 tavole fuori testo a colori), infatti
Geoff Dyer (come Paolo Rumiz presentato nel
precedente gqTpMagazine) non & un fotografo e
addirittura, come si afferma nel quarto di
copertina di “L'infinito istante”, non possiede
nemmeno una macchina fotografica; Dyer dice:
"le sole volte che scatto delle foto é quando i
turisti mi chiedono di fargliene una, con la loro
macchina.” (queste rare opere sono adesso
disperse in giro per il mondo in collezioni private,
soprattutto in Giappone). E ancora afferma “Io
non sono un fotografo...Posso non essere un
fotografo ma ora vedo il genere di fotografie che
avrei potuto fare se lo fossi stato”.

Non &€ nemmeno un musicista € non ha
mai suonato uno strumento, anche se & noto in
Italia soprattutto per il suo "Natura morta con
custodia di sax". Dyer & un narratore che ha tre
passioni: la letteratura, la musica, la fotografia e
dopo aver raccontato il mondo del jazz e di alcuni
suoi protagonisti, si dedica ora alla fotografia e ai
suoi artisti disegnando un viaggio nel tempo e
nello spazio; con questo racconto collega storie di
momenti, uomini e luoghi presenti e passati

relazionando temi e oggetti che ritornano in
immagini inquadrate dagli occhi diversi di vari
artisti (Stieglitz, Strand, Kertész, Arbus, Lange,
Evans, Eggleston...): scale, cappelli, strade,
panchine, negozi di barbiere, cartelli stradali, nudi
di donna... che, con ritorni ossessivi, ci aiutano a
vedere diversamente il mondo.

Secondo la citata affermazione di Henri
Cartier-Bresson, che la Fotografia & "un modo per
comprendere”, indagando i modi diversi di vedere
gli stessi temi, Dyer scava i pensieri, indaga le
vite. Afferma l'autore "...volevo capire se lo stile
puo essere identificato nel e dal contenuto, se é
inerente a esso. L'unico modo per farlo era vedere
come persone diverse fotografavano la stessa
cosa".

Geoff Dyer, € un inglese “post-
thatcheriano”, con il suo testo sul jazz dialogava
idealmente a distanza con i grandi musicisti, con
ricchezza di rimandi culturali, legati con la
composizione, alla biografia degli artisti. Con lo
stesso schema Dyer si applica anche all'immagine,
creando un percorso originale che secondo la
logica di “...quello che mi piace”, riordina le opere
in cui si & imbattuto con un metodo che come in
un brano jazz, ha una struttura, flessibile che si
presta a “improvvisazioni” nella scelta dei temi e
dei linguaggi.

E’ soprattutto la storia di un'America che
dai primi anni del Novecento giunge fino a quella
che oggi conosciamo, immortalata da una
Fotografia di vizzi e virtl...efficace e spietata.
André Kertesz e Alfred Stieglitz per Dyer
incarnano questa dimensione nelle origini e
nell'approccio, ed il loro declino fisico e
psicologico si ritrova nelle vite dei grandi jazzisti
americani. In Diane Arbus, nota I'ossessione per il
contatto fisico con i soggetti fotografi, che ha
contagiato fino ad oggi generazioni di fotografi,
per i quali la ripresa fotografica diventa
soprattutto una questione di ambienti e spazi ed
evocazioni.

“L'infinito istante” & un titolo efficace per
descrivere quello che & Ila fotografia: un
contenitore statico e dinamico, il presente e
I'eterno, che rappresenta cid che viene catturato
dall’obiettivo, ma soprattutto chi lo ha fatto.

L'analisi procede per enumerazione, &€ un
libro di cose che si perdono e tornano dopo anni,
stessi temi, stessi luoghi, un susseguirsi di
corrispondenze e somiglianze, dove l'autore cerca
immagini che hanno a che fare con la storia degli
uomini e della fotografia...con la vita.

Oggetti comuni come un cappello o una
panchina diventano simboli di un’epoca che si
rincorrono negli anni, la panchina di Evans
ricompare in una foto di Strand, non € Ila
stessa...eppure lo &; perché: “"Una sedia si puo
adattare allambiente in cui e inserita; una



panchina resiste alla bufera, prende qualsiasi cosa
la vita le abbia destinato. La sua visione del
mondo ¢é fissata, determinata, ostinatamente
opposta al cambiamento, eppure impotente a
resistergli. Si ha spesso la sensazione che le
panchine siano spettatori che osservano scorrere
il traffico umano.”

Dyer riesce a farci notare i dettagli
insignificanti, che sono quanto di pil essenziale
contenga la fotografia, perché creano un micro-
cosmo, fermato e quindi formato in quel preciso
momento, per permetterci di osservarlo, un
mondo di cui ogni fotografo concentrandosi su
diversi dettagli, ci fornisce un quadro
completamente diverso, in un “infinito istante”.

Nel libro non ci sono dissertazioni
tecniche, a Dyer non interessano, ma da voce alla
sua passione con una sorta di lunga
conversazione su quanto possano comunicare
certe immagini, certi dettagli. Non c'€ una
successione temporale; si parla di foto scattate
alla fine dell'ottocento e qualche riga dopo ci si
trova alla fine degli anni ottanta del novecento.
Perché la fotografia ferma il tempo e lo diluisce e
per Dyer, senza |'obbligo della narrazione tipica
del cinema, la fotografia appartiene di piu a chi la
scatta, alle sue emozioni ed umori,
rappresentandone il corpo e le ombre.

Riporto di seguito qualche altra citazione
dal testo.

"Le persone vengono fotografate,
muoiono. Poi ritornano e vengono fotografate di
nuovo, da qualcun altro. E’ una sorta di
reincarnazione. |[...]JCera solo quellistante e
adesso c'é questaltro istante e nel mezzo non cé
niente. La fotografia, in un certo senso, € la
negazione della cronologia”.

"E pensare che c’e stato un tempo, piu di
cento anni fa, in cui quel momento era adesso! E
quella figura avvolta nel mantello, pure quella
figura deve aver avuto il sospetto di un che
diventa. Quando ha attraversato la strada e ha
oltrepassato I'uomo con la macchina fotografica,
di sicuro deve essersi voltato indietro per vedere
cosa sarebbe stata la foto, solo per scoprire che
l'unica cosa — lui stesso — a definirla come
unimmagine, un istante, non era piu li. In pochi
secondi € arrivato ed é andato via, rimangono
solo le sue impronte; e il suo destino speciale — o
cosi sostiene la fotografia — non arrivare mai a
quel punto privilegiato in cui ci si volta e si guarda
allindietro, ma essere invece rappresentato, in un
istante e per sempre, paziente come il cavallo che
aspetta e come gli edifici che sono ancora Ii.”

YAd un certo punto le amicizie
raggiungono un equilibrio tra il ricordo del tempo
passato e il futuro all'orizzonte; iniziano a disfarsi
con la tacita consapevolezza che quello che
conserva la memoria supera qualsiasi cosa potra
nascere nel futuro. A questo pud seguire la
consapevolezza che I'amicizia € tutta basata sulla
memoria, quando non c@ nientaltro che la
memoria, e che per proteggere questi ricordi é
meglio porle fine. Questo é il motivo per cui
spesso si prova una sensazione di notevole
soddisfazione nel sapere che unamicizia é
realmente finita.”

Geoff Dyer nasce il 5 giugno 1958, dopo
aver studiato a Oxford si sposta a Brixton dove
comincia la sua carriera scrivendo per varie
testate. Il suo primo romanzo The colours of
memory € del 1989 accolto dalla critica come un
racconto incisivo sulle nuove generazioni. A New
York trova l'ispirazione per “Natura morta con
custodia di sax” con il quale ha raggiunto la
notorieta ed ha vinto il Somerset Maugham
Award. Scrive regolarmente per quotidiani e
riviste britanniche, come The Guardian, The
Independent, New Statesman ed Esquire. Alcuni
dei suoi articoli dalle piu diverse parti del mondo
sono stati raccolti nel libro “Storie di viaggio Yoga
per gente che proprio non ne vuole sapere” (Yoga
For People Who Can't Be Bothered To Do It)
(2003).
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